Madri d, gennai o 2004

Ha due grandi passioni: la fotografia e la chitarra classica. La
prima la coltiva con cura, preferendo le vecchie re flex alle
fredde digitali.

La seconda é chiusa da sei anni in una custodia.

Padre Pablo Pérez Pérez ha 47 anni, di Burgos. Reli gioso
mercedario da quasi un quarto di secolo.

“Sono uno della vecchia guardia. Vivevo in un piccol 0 paese nella
campagna di Burgos. C’era un religioso mercedario m olto in gamba,
mi propose di andare in uno dei loro istituti a stu diare. Era una
bella opportunita. Andai, poi il buon Dio ci mise d elsuo ”

Basso, fisico esile e atletico, occhialini da intel lettuale,
capello cortissimo. Veste sportivo. L'abito religio so non fa per
lui. Sara della vecchia guardia, pero se lo incontr i per strada
potresti scambiarlo per un insegnante di storia del larte. In
fondo un po’ artista lo &: la musica innanzitutto. La fotografia.

E poi la scrittura. Scrive bene, molto bene.

“Non sono un uomo di pensiero, non lo sono mai stato . L’unico
pensiero che ho € come aggirare le leggi per trovar e il modo di
far avere ai ragazzi il permesso di soggiorno ". E sorride.

“ Qualcuno dice che mi muovo sul filo dellillegalita . Non é vero,
cerco di leggere tra le righe. Cerco l'interpretazi one giusta ”
Padre Pablo dirige a Madrid “La Merced, Casa de Ref ugiados e
Inmigrantes menores y jovenes no acompanados”.

Quindi? “ 1l nostro programma cerca di dare una risposta a pe rsone
con un profilo ben definito: accogliamo minori e gi ovani rifugiati

o immigrati che arrivano in Spagna in modo irregola re e senza la
protezione di un adulto responsabile della sua tute la”

Il nocciolo della questione, se vogliamo, &€ semplic e: questi
ragazzi, immigrati o rifugiati che siano, non hanno famiglia.
Calle Castelar e il domicilio della loro nuova fami glia.

Calle Catelar, civico 21. A due passi dalla Plaza d e Toros,
guartiere Salamanca, uno dei piu belli e tranquilli di Madrid. Tre
piani di una bella palazzina in stile, che qui chia mano “chalet”.
Poi ci sono 4 appartamenti poco distanti. Dove vivo no i piu
grandi, i poco piu che maggiorenni. Di questi qualc uno lavora. Per
lo piu studiano. Se la cavano da soli. Con loro, pe ro, c'e sempre

un educatore.

Trentacinque ragazzi in tutto, una dozzina di opera tori, tre
religiosi. Religiosi? ...diciamo che se l'abito faces se davvero |l
monaco... "L’abito non I'ho mai avuto, I'ho indossato il giorn

dell’ordinazione, ma non era mio...

Eppure... i ragazzi a turno, nella propria lingua, se guendo i
percorsi del proprio credo, ognuno prega davanti al la tavola
imbandita.

“Non siamo assistenti sociali. Né rischiamo di diven tarlo. Quando
passi la notte in ospedale accanto ad uno di questi ragazzi,
condividendone il dolore, cosa stai facendo? Stai o no vivendo una

pagina di Vangelo?”



Salendo le scale dei tre piani della palazzina e si butta

un’occhiata nelle stanze, non €& raro vedere uno dei ragazzi in
ginocchio, in preghiera verso La Mecca. La cappella e all'ultimo
piano, piccola e accogliente. Una stanza tre metri per quattro,
non di piu.

La metro, le scarpe, i bus. Pablo si muove continua mente per
Madrid. Uffici giudiziari, assistenti sociali, muni cipio, le sedi
della comunita.

E poi ci sono le storie dei ragazzi. Tutti con alle spalle storie
complicate di guerra e miseria. Tutte abitano “ Una casa abierta al
mundo”.

“E’ il nostro slogan. Questa comunita € una piccola babele dove
trasnsitano colori, lingue, religioni diverse. L'eq uilibrio é

sempre precario

Adolescenti travolti da eventi drammatici, trapiant ati
controvoglia in un contesto sociale che non Ili ador a. B I
profilo medio dei ragazzi del Castelar.

Non é raro sentire urlare, litigare, inveire. “ Un paio di ragazzi
hanno qualche piccolo problema psichiatrico ". E chi non i avrebbe

se a sette, otto anni hai conosciuto fame, guerra, paura e morte?
Ogni tanto arriva qualche sieropositivo. * Li seguiamo con tutta
I'attenzione di cui siamo capaci, a casa e in osped ale. E’ bello
vederli tornare in forze, sorridere di nuovo, viver e con dignita ”
Pablo ha una passione letteraria, Eduardo Galeano (“Mucha magya e
mucha suerte tienen los ninos que consiguen ser nin 0s”). E poi ha
letto tutto di Rino Camilleri, il “cugino letterari 0" di Manuel
Vasquez Montalban.

Parla veloce, i pensieri seguono un itinerario prec iso, lineare,
semplice. Vive con e per “los chavales”.

E’ un uomo con le idee chiare, non si ferma a pensa re, quando é
necessario pensare correndo. In questo senso, forse , hon e “uomo
di pensiero”.

Adora il vino rosso, soprattutto se galiziano.. Col estererolo
permettendo. “Piu che berlo, lo gusto. Di rado e la sera. Devo

andarci piano...”.

Due mercedari condividono “esta lucha” con lui. Il piu giovane, da
gualche mese in comunita, non ha trent'anni (* Ho perso sei chili

in tre mesi ... ma sto recuperando...” aggiunge con un Sorriso).

L’altro € un cinquantino (come scriverebbe Camiller i) dai modi
garbati e un filo di voce. Diversi tra loro, ma ass olutamente
armonici.

Senti, Pablo, perché lo fai? * Non ho risposte precise. Sono un
religioso, religioso mercedario. Ci sono tanti modi per fare del

bene, io cerco di fare qualcosa di buono in Castell ar... Se sono



felice? Non mi sono mai fatto la domanda in questi termini. Quando
vedo che los chavales ce la fanno, si sono felice

“Ero straniero e mi avete accolto ". E’ una frase del Vangelo. La
risposta, forse, é tutta Ii.

http://www.lamercedrefugiados.org/




